peter o fsn?

Leggere qualcosa che ti descriva così bene senza che in realtà lo scittore pnsi a te, anzi nemmeno sappia che esisti. Lascia senza fiato.
Passano gli anni e invece di 10 sono molti di più, ma trovi qualcosa di diverso?
no , assolutamente no.
Come allora mi capita di assentarmi, da tutto e da tutti. E come alllora gli altri si domandano cosa stia pensando e che mi stia succedendo.

Due parole su Peter

Quando Peter Fortune aveva dieci anni, i grandi

dicevano che era un bambino difficile. Lui però

non capiva in che senso. Non si sentiva per niente

difficile. Non scaraventava le bottiglie del latte

contro il muro del giardino, non si rovesciava

in testa il ketchup facendo finta che fosse sangue,

e neppure se la prendeva con le caviglie di sua nonna

quando giocava con la spada, anche se ogni

tanto aveva pensato di farlo. Mangiava di tutto,

tranne, s’intende il pesce, le uova, il formaggio e

tutte le verdure eccetto le patate. Non era più rumoroso,

più sporco o più stupido degli altri bambini.

Aveva un nome facile da dire e da scrivere e

una faccia pallida e lentigginosa, facile da ricordare.

Andava tutti i giorni a scuola come gli altri e

senza fare poi tante storie. Tormentava sua sorella

non più di quanto lei tormentasse lui. Nessun

poliziotto era mai venuto a casa per arrestarlo.

Nessun dottore in camice bianco aveva mai proposto

di farlo internare in un manicomio. Gli pareva,

tutto sommato, di essere un tipo piuttosto facile.

Che cosa c’era in lui di così complicato?

Fu solo quando era ormai già grande da un pezzo

che Peter finalmente capì. La gente lo considerava

difficile perché se ne stava sempre zitto. E a

quanto pare questo dava fastidio. L’altro problema

era che gli piaceva starsene da solo. Non sempre

naturalmente. Nemmeno tutti i giorni. Ma per

lo più gli piaceva prendersi un’ora per stare tranquillo

in qualche posto, che so, nella sua stanza,

oppure al parco. Gli piaceva stare da solo, e pensare

i suoi pensieri.

Il guaio è che i grandi si illudono di sapere che

cosa succede dentro la testa di un bambino di dieci

anni. Ed è impossibile sapere di una persona che

cosa pensa, se quella persona non lo dice. La gente

vedeva Peter sdraiato per terra un bel pomeriggio

d’estate, a masticare un filo d’erba o a contemplare

il cielo. «Peter! Peter! A che cosa pensi?»

gli domandavano. E Peter si rizzava a sedere di soprassalto

dicendo: «A niente. Davvero!» I grandi

sapevano che nella sua testa qualcosa doveva pur

esserci, ma non riuscivano né a vedere né a sentire

che cosa. Dirgli di smettere non potevano, non

sapendo che cosa stesse facendo. Magari stava pensando

di dare fuoco alla scuola, o di dare sua sorella

in pasto a un alligatore, o di scappare di casa

a bordo di una mongolfiera, ma loro non vedevano

altro che un ragazzino tutto preso a contemplare

il cielo senza battere ciglio, un ragazzino che,

se qualcuno lo chiamava, neppure rispondeva.

Quanto a stare per conto suo, be’, neanche quello

ai grandi andava giù. A mala pena sopportano

che lo faccia uno di loro. Se ti unisci alla compagnia,

la gente sa che cosa ti passa per la mente. Perché

è la stessa cosa che sta passando per la mente

degli altri. Se non vuoi fare il guastafeste, devi

unirti alla compagnia. Ma Peter non la pensava così.

Non aveva niente in contrario a stare con gli al-

tri quando era il caso. Ma la gente esagera. Anzi,

secondo lui, se si fosse sprecato un po’ meno tempo

a stare insieme e a convincere gli altri a fare lo

stesso, e se ne fosse dedicato un po’ di più a stare

da soli e a pensare a chi siamo e chi potremo essere,

allora il mondo sarebbe stato un posto migliore,

magari anche senza le guerre.

A scuola Peter spesso lasciava Peter seduto nel

banco, mentre la sua mente partiva per lunghi

viaggi, ma anche a casa gli era capitato di avere

delle noie per quei sogni a occhi aperti. Un Natale

il padre di Peter, Thomas Fortune, stava sistemando

le decorazioni in soggiorno. Detestava fare

quel lavoro. Diventava sempre di cattivo umore.

Quella volta, doveva attaccare dei nastri in alto

in un angolo. Be’, proprio in quell’angolo c’era una

poltrona e seduto su quella poltrona a fare niente

di speciale, c’era Peter.

– Non ti muovere, – disse Mr Fortune. – Adesso

salgo sulla poltrona per arrivare al muro.

– Va bene, – disse Peter. – Fa’ pure.

Ed ecco Mr Thomas Fortune salire sopra la poltrona,

e Peter salire in groppa ai suoi pensieri. A

vederlo si sarebbe detto che non faceva nulla, ma

in realtà era occupatissimo. Si stava inventando

un modo emozionante di scendere dalle montagne

con un attaccapanni e una corda ben tesa tra due

pini. Continuò a pensarci mentre suo padre stava

ritto sullo schienale della poltrona, ansimando e

stirandosi per arrivare al soffitto. Come si poteva

fare, pensava intanto Peter, per scivolare senza andare

a sbattere negli alberi che tenevano la corda?

Chissà, forse l’aria di montagna stuzzicò l’appetito

di Peter. Fatto sta che in cucina c’era un

pacchetto nuovo di biscotti al cioccolato. Non era

bello continuare a ignorarli. Peter non fece in tempo

ad alzarsi che sentì alle sue spalle un orrendo

frastuono. E si voltò proprio mentre suo padre cadeva

a testa prima nel buco tra la poltrona e il muro.

Poi Mr Fortune riapparve, per prima la testa

di nuovo. Sembrava deciso a fare Peter a pezzettini.

Dall’altra parte della stanza, la mamma si teneva

stretta la mano sulla bocca per non farsi sorprendere

a ridere.

– Oh, scusa papà, – disse Peter. – Mi ero dimenticato

che eri lì.
"l'inventore di sogni"